IMQ: Historia de un desastre médico

¡Hola soy Baby Cute! Mummy se ha puesto a prepararme las frutas y aquí estoy, jugando con su teclado. ¡Cómo me gusta pillarla desprevenida! Todavía no sé hablar. No os imagináis lo frustrante que es querer decir algo y que sólo te salgan pedorretas. Y encima Mummy y Daddy se parten de risa en mi cara. En fin. Suelo vengarme metiéndome los juguetes hasta la campanilla para asustarles un poco. Pero me estoy yendo del tema.   Como decía, no sé hablar, pero parece que le he pillado el truco al teclado. Unos golpecitos y por fin puedo decir lo que llevo tanto tiempo queriendo. ¿Por qué me tienen manía los de la clínica del Igualatorio Médico Quirúrgico de Bilbao? Os advierto señores de las batas de colores que no vais a poder conmigo. Ya os lo he demostrado varias veces. Durante mis 5 meses y los 9 que estuve dentro de Mummy os he estado escuchando y pienso contarle a todo el mundo ahora mismo todo lo que ha pasado.
Antes de empezar, voy a coger las letras de colores para que me entendáis mejor. ¿Verdad que todo se entiende mejor con colorines? Ya me estoy yendo del tema otra vez. A ver, para cuando habla Mummy voy a usar el rosa. Para lo que piensa Mummy (yo puedo oírla pensar), el verde. Y para lo que dicen los demás, el azul.   Todo empezó cuando yo no medía más de dos milímetros. Mummy, pensando que hacía lo mejor para mí, eligió una clínica privada para que le ayudaran a cuidarme hasta que naciera. Las consultas iban a ser en la Clínica Ginecológica Bilbao y el parto en un sitio supermoderno: la Clínica del IMQ de Zorrozaurre.   El caso es que cada vez que Mummy iba a consulta, o bien no aparecía en la lista de pacientes, o no estaba su médico, o la hacían esperar durante horas. Alguna vez incluso se negaron a darle cita hasta que se puso algo muy borde. Eso a ella se le da bastante bien. Yo ya imaginaba que ese desastre no nos iba a traer nada bueno y traté de avisarla haciéndola vomitar día a tras día hasta el octavo mes, pero no pilló la indirecta.   Y llegó el día de mi nacimiento. Me adelanté un poco más de dos semanas, pero Mummy y Daddy no se preocuparon porque los de la clínica les habían dicho que mi peso era normal y que todo iba bien. JA! Mummy estaba dormida aquel día, pero yo andaba más aburrido ya que una mona y decidí ponerle el baño perdido. Jeje! Qué manera de romper aguas, qué exagerada es Mummy.Daddy la llevó a la clínica envuelta en toallas. No era plan de tener que tirar a la basura los asientos del coche. Y nada más llegar empezó el espectáculo.   Llegó "Matrona I". ¿Qué pasa? He roto aguas. ¿Seguro? Sí. ¿No te habrás meado? Eh.... No. Es que ahora no te sale nada. Es que me tienes tumbada con las piernas medio metro por encima de la cabeza, si quieres me pongo de pie. Aparte puedes ver la compresa. La he tirado. ¿El líquido estaba bien no? ¿Era claro? No lo he mirado, ya te pondré otra Esta tía me está tocando los ***. (Mummy piensa fatal cuando se enfada) ¿Pero seguro entonces que has roto aguas? (Silencio) Cuando eche al niño voy a venir a matarte (a veces es un poco violenta pensando) Bueno, bueno, yo te ingreso. Gracias.   En la sala de dilatación llegó "Enfermera I" Hola, me dicen que has roto aguas. Sí. ¿Pero estás segura? Mira, yo no soy médico. Llama a uno que seguro que puede responderte mejor que yo. Vale, vale.   Un rato después llegaron "Ginecólogo I" y "Matrona II". Hola, mira son las 6 de la mañana, así que no vamos a molestar a tu médico tan pronto. Vale. No tienes contracciones ¿verdad? Alguna que otra sí. Y duelen bastante. Bueno, bueno. Tienes para largo. ¿Si va para muy largo y con la bolsa rota, no deberían ponerme antibiótico? Bueno, ellos son los médicos.   Según pude escucharles, unas horitas después hablaron con el médico de Mummy y decidieron pincharle oxinosequé, y qué fue aquello. Qué apretujones por todas partes. Y cómo le dolía a Mummy. Una rato después llegó "Enfermera II".   No tienes por qué sufrir, ¿eh? ¿Quieres la epidural? Casi que sí. Ahora mismo llamo al anestesista.   Y llegó "Anestesista I" junto con "Matrona II" y "Enfermera II". Ay, espera, que no te he dado a firmar el papel, ¿no? No.   ¡Mummy no firmes! traté de decírselo mandándole una contracción. pero sólo conseguí que hiciera la peor firma de su vida. Mientras le pinchaban otra vez ella y yo notamos algo extraño en el ambiente. Todos se pusieron muy serios, pero como no dijeron nada... Un poquito después volvió "Anestesista I".   ¿Qué notas? Las piernas como corchos. Ya. Es que, verás. He pinchado más adentro de lo que debía. Ah. Vamos a tener que esperar a que se te pase la anestesia que te he puesto y cuando vuelvas a tener dolores, te pondremos otra vez la epidural. Ah. Lo malo es que vas a tener los mayores dolores de cabeza de tu vida por este pinchazo. Mmmmmm Vas a tener que hacer reposo absoluto en la clínica al menos 5 días. No vas a poder moverte de la cama para nada. Ffffffff ¿Por qué me pasan a mí estas cosas?   A partir de ahí, todo fue empeorando. Yo, jugando, me había puesto el cordón alrededor del cuello y traté de avisarles dejando de respirar un poquito. Mummy y Daddy se pusieron histéricos, pero los señores de las batas de colores pasaron de mí bastante así que lo dejé y seguí bajando. Era ya mediodía y Mummy decía que le dolía mucho otra vez. Llamó a "Matrona II".   Que me ha dicho el anestesista que le avisara cuando volviera a tener dolor para intentarlo otra vez con la epidural. Sí, primero tengo que llamar al ginecólogo. Vale, pues avísale.   Pasó un buen rato. Mr. Cute, por favor, llama otra vez a "Matrona II"´ Llegó ¿Qué querías? Que venga ya el médico. Esto ya es inaguantable. Sí, ahora viene.   Tampoco vino, pero apareció "Anestesista II". Hola, "Anestesista I" tiene un disgusto terrible por lo que ha pasado. Pobre. Así que voy a ponerte yo esta vez la anestesia. Malo será que nos pase dos veces lo mismo ¿no? Si. Festival del humor. Pero tiene que venir el médico primero. Sí, llevo como una hora esperándole.   Un rato después, Mummy ya no sabía ni a dónde agarrarse y volvió "Anestesista II". Venga, vamos a ponerte otra vez la epidural. ¿No tenía que verme el médico? Nos ha dado permiso. ¿Y eso no lo podía haber hecho a la primera? Venga, vamos a ver si te calmamos un poco el dolor que te estamos haciendo sufrir más de la cuenta.   Pero no le hizo efecto. A "Anestesista II" se sumó "Ginecologo II" "Gine II": Uy estás ya en dilatación completa ¿eh? Me duele muchísimo, no puedo más. "Anestesista II": Ay, pobre hija, es que te he pillado ya muy avanzada. Ya es muy difícil controlarte el dolor. Eso díselo al médico de antes que, por cierto, ¿dónde está? "Gine II": Ahora me encargo yo y nos vamos ya al paritorio. En un momento está fuera. Pues el tipo éste podía haberse quedado "un momento", aunque sólo fuera por curiosidad.   Nos llevaron a otra sala llena de gente. Estaban "Ginecólogo II", "Anestesista I y II", "Matrona II y III", enfermeras, celadores.... Mummy no entendía por qué tanta gente, pero no estaba para darle vueltas al tema. Y nací. Pesa 2,180 No puede ser, querrás decir 3,180. No. Es muy pequeñito. 2,180. Pero ¿si hace más de 15 días pesaba 2,500? Luego resolveré este enigma.   Pasaron las horas y Mummy intentó darme de comer. No sé lo puse fácil. Estaba cansado y no tenía fuerzas para chupar. Entonces Mummy pidió ayuda a "Enfermera IV". Tumbada difícilmente lo vas a conseguir. Pero el anestesista no me deja incorporrme por lo de la epidural. ¿El qué? Que me pincharon mal. Por eso tengo toda esta medicación. ¿El qué? (Silencio) A ver, payasa ¿no ves tres bolsas saliendo a chorro por el gotero?   Pasaron los días y "Enfermera V" le trajo un aparato muy raro para que se sacara la comida y me la diera Daddy  con una jeringuilla.   Oye, pero te tendrás que levantar. Si no, no funciona. Vamos a ver, que no puedo. Que el anestesista me ha indicado reposo absoluto. Tengo que estar 5 días totalmente horizontal. ¿Por qué? ¿Por qué no te lees mi historia? Bueno, bueno. Pero la maquina así no va a funcionar.   Funcionó, pero luego se derramaba toda mi comida y así pasaban los días. Una noche, la dieron permiso a Mummy para levantarse al baño y "Enfermera VI" decidió además quitarle la aguja que tenía en el brazo. A Mummy le dolía la cabeza, pero estaba muy contenta porque por fin podía darme ella el biberón. Pero "Enfermera VI" volvió.   El anestesista me ha echado una bronca terrible. No te podía quitar la vía. Te la tengo que volver a poner. Vale. ¿Y esta por qué se salta las instrucciones del médico? Chica, cómo se ha puesto Ya. ¿Será porque has actuado por tu cuenta sin leerte mi historia? Oye, que si quieres dormir mejor esta noche, me dices y te traigo algo. ¿Me está ofreciendo un somnífero? ¿Puedes decirle a quien sea el máximo responsable de la clínica en este momento que venga por favor cuando pueda? Eh.... Y por cierto, nadie ha mirado cómo están mis puntos desde hace 3 días, y hoy he tenido un poco de fiebre. Tranquila, será por la subida de la leche.   Ahí decidí dormirme. No me gusta ver gritar a Mummy. Pero un amiguito de la habitación de al lado me contó después que pasaron por delante de la cama de Mummy "Anestesista I" "Ginecólogo III" y no iban con batas de colores. Dedujimos entre los dos que como era domingo y eran las diez de la noche, habían tenido que venir desde su casa para darle explicaciones a Mummy. También sonó el teléfono de mi habitación y me desperté.   Sí. Hola, soy tu ginecóloga. Hombre, ¡cuánto tiempo! Di a luz hace cuatro días. Sí. Me han dicho que estás teniendo problemas. Ajá. Básicamente, me están atendiendo 15 médicos distintos y 30 enfermeras diferentes y ninguno de ellos se lee mi historia antes de entrar a la habitación y empezar a hacerme cosas. Ya. Bueno mujer. Pero qué chiquitín es el niño, ¿no? Hombre, tú sabrás. Hace 15 días me dijiste que pesaba medio kilo más que ahora y que todo iba perfectamente. Sí. Es que nos hemos dado cuenta de que tenemos el ecógrafo mal calibrado. Porque, no es por nada, pero yo nunca me confundo con el peso. Ah, vale.   Durante 5 días pasaron a verme varios pediatras. ¿Qué tal está? "Pediatra I": Uy es mi preferido de toda la planta. Vaya niño más bonito. Y no está bajo de peso. Simplemente es de talla pequeña, pero está bien proporcionado. Está todo el día dormido, casi ni llora y me da la sensación de que come demasiado poco. Nada, nada. Que coma lo que quiera.   ¿Qué tal está? "Pediatra II": perfectamente. Está todo el día dormido. He pasado a biberón y casi no lo prueba. Bueno, poco a poco.   Y por fin me trajeron a casa, aunque yo no tenía más que sueño y arcadas. Y conocí al pediatra del pueblo.   Uy, ¿qué come este niño? No llega a 30 de biberón. Debería comer al menos 60 y no ha cogido nada de peso. Vigílale porque si no come más en dos días tendremos que sondarle (silencio) Ay Dios mío.   Mummy no esperó dos días. Como seguía sin comer y con arcadas me llevó a urgencias. Y como es muy burra, pensando que era lo mejor, volvió a la clínica del IMQ en lugar de ir a un hospital. Le castigo de vez en cuando por ello con unas supercacas malolientes.   "Médico de urgencias": No me gusta nada el quejidito que tiene este niño. Vamos a trasladarle en ambulancia a la UCI neonatal del Hospital de Basurto porque aquí no podemos atenderle. Vale. Me quiero morir en este mismo momento.   Tenía una infección bastante grave y fueron superpesados. Me llenaron de cables, me dejaron como un colador con tanto pinchazo y me metieron en unas máquinas super raras, pero los de las batas de colores del otro hospital eran muy majos conmigo y también con Mummy y Daddy , que estaban muy asustados. Y me curaron.   Mientras estaba ingresado sonó el teléfono de Daddy . Hola llamo del IMQ. Es que tengo una factura de una atención en urgencias a Baby Cute y no sé a quién se la tengo que cobrar. ¿Tú sabes que el bebé está ingresado ahora mismo en una UCI por vuestra actitud negligente? ¿A sí? Pero no sé a quién cobrarle esto. Mira, maja. El niño tiene su propia póliza. Pero tengo cosas mejores en las que pensar ahora mismo. Primero, en que el niño salga adelante y luego, valorar si voy a un juzgado a poneros una denuncia. Vale, vale. Ya encontraré su póliza.   Once días después volví a casa y me puse a crecer como un loco. Y así pasaron las semanas y los meses. 5 meses. Y de repente, la semana pasada, Mummy se dio cuenta de que tenía fiebre. Mira que llevaba yo avisándola un rato venga a llorar, pero al final se dio cuenta. Y claro, es tan tan burra que volvió a pensar que donde más rápido iban a atenderme era en la clínica del IMQ. Y fuimos los dos. Nos atendió la "Pediatra X".   Desnúdale. ¿Qué le pasa? Tiene fiebre. Más de 38,5 seguro. ¿Cuándo le has tomado la temperatura? Hace menos de media hora. (Teclea en el ordenador) Tengo estos análisis. Se los han hecho esta misma mañana y ya me han dado los resultados parciales. ¿Hace cuánto se los hicieron? Te digo que esta mañana. ¿Y ya tienes los resultados? Si. Los tienes en la mano. Ya. (teclea) Y ¿cuánto dices que tiene de fiebre? Más de 38,5 (teclea) Pero, ¿Cuándo se lo has mirado? Te digo que hace media horita, más el tiempo que llevo aquí con el niño desnudo en brazos. (teclea) ¿Y qué le notas? Que tiene fiebre. (teclea) ¿Fecha de nacimiento? 21 de febrero. (teclea) ¿Y nació aquí? Sí. Oye, vamos a ver. Por abreviar un poco y que explores al niño. Nació aquí y dos días después de darle el alta tuvo que ingresar en la UCI de Basurto por una sepsis neonatal. Desde entonces, todo bien hasta hoy que le ha subido la fiebre. (teclea) Pero en la UCI no estaría. Sí. En la UCI de Basurto. Once días con antibiótico en vena. (teclea) ¿Fecha de ingreso en la UCI? Eee... Vamos a ver. Dos días después de darle el alta aquí. Si tienes un calendario... Entonces ¿no lo sabes? (silencio) Yo me piro de aquí. (teclea) ¿Y la fecha de alta en la UCI? No sé si no me has entendido. Estuvo once días allí. Suma. Ya (teclea) Entonces, ¿de cuándo dices que son estos análisis? De esta misma mañana. Voy a coger una manta si no te importa para tapar al niño. Oye. Pero aquí al nacer no le vieron nada al niño ¿no? Lo único que nos dijeron es que era precioso y bien proporcionado. Es que estas cosas sin imprevisibles. Creía que aquí había médicos. No pido futurólogos. No romperías aguas en casa. Sí. ¿Y cuánto tardaste en dar a luz? 11 horas Uy, entonces probablemente se infecto por eso. Ya. Pero fuisteis vosotros los que no me pusisteis ningún antibiótico. ¿qué me estás contando ahora? Bueno entonces dices que tiene fiebre. Ponle el termómetro si quieres. Pues no pasa de 37. ¿Le has tocado? Ah. Pues sí. Está ardiendo. Voy a quitar el capuchón del termómetro.... Mira, ahora da 38. Según el mío tiene más. Bueno, se lo pongo en el culete que es más fiable. Uy... Si tiene 39. Fíjate, el que estaba bien era el tuyo jeje. ¿Es mucho pedir que en esta clínica al menos funcionen los termómetros? Bueno, vas a tener que llevártelo al hospital donde le trataron la otra vez eh? Aquí no tenemos UCI. ¿UCI? Por supuesto que me lo llevo. Ahora mismo, además. (teclea)   El caso es que no he tenido nada. Me dieron Apiretal y poco a poco se me pasó la fiebre. Y ¿sabéis qué? Mummy ha jurado que no vamos a volver a la clínica del IMQ. Ni yo, ni ella, ni Daddy. De hecho, después de pagar el seguro médico del Igualatorio Médico Quirúrgico durante años y años, van a anular la póliza y ¡que se prepare el de la ventanilla!