Cuando mi hermano Marcos vivía en Inglaterra, me pidió una receta de bizcocho. Se la mandé y me contestó con esta carta. Es textual porque la guardo desde entonces.
Querida Ana:
Acabo de meter en el horno el producto resultante de seguir fielmente las instrucciones de la receta del plumcake que me enviaste.
No siento miedo ni pánico, pero sí incertidumbre y curiosidad. Primero porque los hornos de este país carecen de ventana de cristal por la que observar la evolución de lo que se encuentra en su interior, y segundo y más importante porque, no sé si debido a mi prolongada estancia en el extranjero o a mi limitada inteligencia, he encontrado alguna que otra dificultad a la hora de interpretar la receta:
INGREDIENTES
4 huevos
Harina, azúcar y mantequilla: el peso de los huevos
1 copita de coñac
150 g de frutas escarchadas.
PREPARACIÓN
Se bate la mantequilla con el azúcar hasta que quede espumosa.
Primera dificultad: ¿Cuánta mantequilla y cuánto azúcar?
Deducción: Tras la palabra mantequilla en la lista de ingredientes, viene entre paréntesis el peso de los huevos. No resulta difícil separar los huevos de sus cáscaras o las yemas de las claras. Lo que no resulta tan fácil es separar los huevos de sus respectivos pesos. Ni siquiera con material sofisticado de mi laboratorio, con lo cual he supuesto que el peso de los huevos no es un ingrediente más sino una referencia comparativa para el peso de la mantequilla que he interpretado como "añada tantos gramos de mantequilla como gramos pesan 4 huevos estándar de gallina".
¡Ah! Pero ¿Y el azúcar? ¿También el equivalente a 4 huevos o es entre mantequilla y azúcar lo que tienen que sumar el peso de los 4 huevos? ¿Y en qué proporción peso-huevos de mantequilla: peso-huevos de azúcar?
Como ves las posibilidades son muchísimas, pero al final, como de todas maneras no tengo báscula para pesar los huevos y saber la equivalencia de un peso-huevo en gramos, pues problema resuelto: "añada mantequilla y azúcar a ojo".
Por otra parte lo de que quede espumoso y, teniendo en cuenta que mi batidora no es más que un tenedor de pescado, resulta casi imposible, salvo que se añadan unas gotas de Fairy (mejor Fairy limón, da más aroma). Yo me he contentado con una masa homogénea mantequillosa-azucarada cuando ya me dolía bastante la muñeca y he preferido prescindir de la espuma.
Después se añaden las yemas una a una, (fácil, esto sí me ha salido bien), el coñac, (a falta de coñac he puesto Oporto para darle un toque portugués, pero no creo que importe mucho), y la harina mezclada con el Royal. Otra vez: ¿Cuánta harina? ¿Un peso-huevo de harina o 4? ¿Hay que dividir los 4 huevos entre 3, o sea "añadir en harina el equivalente e peso a 1,333 huevos estándar de gallina y lo mismo con el azúcar y la mantequilla espumosa? ¿Era simple y llanamente media hora de harina?
Interpretación: Añada los diversos ingredientes guiándose en todo momento por el sentido común y su intuición femenina, salvo indicado específicamente de otra manera. Véase: 150 g de frutas escarchadas. ¡Vaya! Para un ingrediente que viene en una medida que entiendo y resulta que no lo tengo. He puesto trocitos de chocolate en su lugar, pero he olvidado "enharinarlos".
El resto se entiende bastante bien, salvo lo de horno moderado. Pero como sólo tengo un horno y desconozco si es moderado, radical o extremista, pues lo he utilizado y Santas Pascuas.
Acabo de sacar "algo" de mi horno moderado tras sólo una media hora de cocción, porque me estaba llegando un olorcillo sospechoso. Bueno, "ello" está un poco tostadito como acostumbra a decir tu madre cada vez que carboniza algo.
En mi vida había visto un plumcake que se pareciera tanto a un flan quemado con trocitos de chocolate derretido pegados al papel de aluminio de la base.
Te agradecería me escribieras la receta en términos que puedas ser claramente interpretados por alguien que, como yo, carece de intuición femenina.
Tengo que dejarte para ir a ocultar en alguna parte mi flan humeante antes de que lleguen mis compañeros de piso y mueran de otro ataque de risa. Un beso, Marcos.
Cambridge, 24 de febrero de 2000